殺人影展
自2004年初冬,歷經了六屆殺人影展、十五年時日,死刑仍然沒有因其種種爭議而消失在當今台灣,但這漫長的時光並沒有就此虛度,死刑的支持與反對,仍然不斷地在對話,不斷地在尋求解答。
【影評】踏血尋獨家「腥」聞
文 / 管中祥(中正大學傳播系副教授、公民行動影音紀錄資料庫庫長)
坦白說,這是部「勵志片」,一部「小偷」如何進入主流社會的勵志片。
住在洛杉磯的失業男Lou Bloom是個小偷。技藝如何?戲裡沒說,但嘴巴厲害,總能把死的說成活的,假的也能說成真的。Lou也不是不想找個正當職業,卻四處碰壁,有天他到廢五金工廠兜售贓物,順道求職,可是,就算他有三寸不爛之舌,也願意降價以求,老闆不錄用就不錄用,因為,老闆說:「我不會僱用小偷當職員。」
山不轉路轉,幸運之神也會降臨。有天Lou在路上巧遇車禍,和鄉民一起在旁觀看的他,發現有個人拿著攝影機猛拍,原來是狗仔獵取別人的痛苦,準備拿到電視台賣錢。他嗅到這個大好商機,開始拿起超low攝影機,車上裝好無線電攔截器,在夜晚的城市四處遊走,尋找獵物,展開狗仔生涯。
他的第一號作品也是車禍現場,不過,那次就破壞行規,跨越警方封鎖線,直拍受害者血腥畫面,當然也為他帶來第一桶金,並且認識了電視製作人Nina,逐漸奠定他的狗仔地位。
Lou 不但嘴巴厲害、領悟力高,學習力強,還懂得耍心機和Nina建立關係。如果你不看他的背景,只看工作態度、說話內容,其實超像任何一本商業雜誌裡的成功企業家,不論是狼性、企圖心、專注力、謀略, Lou 全都具備,甚至還請了一個跟他一樣的失業男子Rick當助理,幫他賺錢,任他剝削。不過,更厲害的是,他能在很短的時間了解電視台的工作流程及營運邏輯,清楚知道商業媒體要的是什麼,他知道,只要能夠抓到媒體唯利是圖的罩門就能輕易操控新聞。
也因為這樣,Nina一步步走進Lou佈下的網羅,不但錢給的越來越多,Lou還能左右電視台的報導方向,Nina差點連身體及感情都賠上。即使如此,電視台也不是這麼容易被輕易帶著走,新聞室裡的另一位同事是道德的拉扯力量,不斷提醒Nina新聞道德的重要。Nina有時也會掙扎,這些新聞會不會太過火?不過,她在意的是,報導有沒有違法,而非對事件當事人會不會二次傷害?是否妨礙警方辦案?會不會觀眾有什麼負面的影響?因為對她來說,法律是用來自我保護的,在不觸法法的前提下衝高收視,就能保住她的飯碗。
Lou和Nina越玩越大,觀眾的胃口也可能被越養越大,車禍的慘烈已無法滿足新聞產製者的需求,發生在郊區豪宅的槍殺案成了新的祭品。由於設備精良,狼性大發,Lou和助理Rick比警方早一步到達現場,闖進屋內拍到死亡的慘狀及槍手的面容。不過,Lou把血腥鏡頭交給電視台,卻暗藏槍手逃跑的畫面,因為,他要跟蹤槍手,關鍵時刻再通知警方,到時又可以再創獨家,再賺一筆。
果然一切都在Lou掌握之中,槍手到便利店用餐,Lou通知警方到場,隨即發生槍戰。街頭追逐,警車翻覆、槍手被殺、警察死亡,而他的魯蛇助理Rick也意外身亡。Lou拿起攝影機拍下Rick斷氣前的最後掙扎,而Rick也睜大雙眼,穿過鏡頭,狠狠瞪著正在拍他的老闆,但心中滿是不爽的他,什麼都作不了,因為,一切已經太遲。
雖然警方對Lou的作法極度不滿,但懂法玩法的Lou卻避過道德譴責,也逃過法律制裁,甚至穿著光鮮,有了自己公司,養了幾個小狗仔,一個像是成功者故事的完美大結局。
但,這一切的成就都不是白白得來的,若是不是Lou 一路上狂飲他人的鮮血,也不會有今天的成功。有次是Lou為了讓畫面聳動,於是搬動屍體,破壞現場,也沾上血跡。Nina買下影片後,禁不住問了兩次:「衣服上沾的是血嗎?」
是的,他沾的是受害者的鮮血,他的貪婪也讓警察白流了許多鮮血,甚至失去性命。但最無辜的恐怕是Rick,雖然Lou低薪聘用,但卻像是遇到救世主,對於老闆的百般剝削也只能百般忍耐。Lou當然知道Rick心中的不滿,但總能靈活地說出管理學中激勵人心的術語包裝他的自私,讓Rick對未來抱持希望。其實,Rick就像許多對體制不滿的小記者,對Lou的手法強烈質疑,甚至一度想要離開,然而,在老闆的諄諄教誨下,半推半就,默默地、慢慢地接受老闆給予的價值,終究成了共犯結構的一員,甚至賠上性命,失去所有。
導演並沒有對此有太多批判,相反的,平鋪直敘地告訴我們「小偷」如何成為進入主流社會、如何成為「媒體人」的故事。這其實格外諷刺,也許可以想想,我們的媒體是否充滿著啜飲別人鮮血的獨家「腥」聞,甚至成了媒體的主流價值?我們是否也在不知不覺中,半推半就地加入這個噬血體制?我們的成功企業家,是否也踐踏著勞工的血汗而換來今日的成就,而我們卻是一樣認同,並且慶賀?
殺人影展5:國家製造 產地直「銷」
Made in Taiwan, Killed in Taiwan
凝視殺人者的生命|瓦解國家的虛假正義
免費索票入場
◎影展官網:murderbynumbers.taedp.org.tw/
◎影展粉絲頁:www.facebook.com/KilledinTaiwan/
◎贊助影展:goo.gl/UbC532