文字整理 / 羅禮涵（廢死聯盟執行秘書）

台北看守所在2018年，在所長的努力下促成管樂班的誕生。以「樂教取代獄教」是所長最初的想法，希望音樂可以帶來改變。

一場誤會：「流行樂團班」到「管樂班」

「說到加入管樂班可真是一把鼻涕一把眼淚啊！」

原來從小便和姊姊以玩票的性質學過吉他、鋼琴、長笛等樂器的他，一開始以為是要成立「流行樂團班」，就自告奮勇地加入了。加入後才發現原來是「管樂班」啊。但想想，學個薩克斯風或爵士鼓也不錯啦，於是他就這樣誤打誤撞地加入了。

他說，後來隨著一些耐性不夠或其他因素，幾位學員陸續退團。管樂班到後期，成員大抵固定下來，由5位極刑同學擔綱。「留下的幾位同學，有的也是沒有節奏感或音準，但又愛搶當主角要別人幫忙伴奏的自high型貨色，這時候我就要做各種角色支援啦！」

應該是抱著好氣又好笑的心情寫下這段話的吧，這也不難從其中窺見管樂班的日常。這些囚禁許久的同學有了新的重心和興趣，監所的灰隨著音符的躍動，多了幾分色彩。

一縷微光：禁錮的靈魂有了嚮往

加入管樂班後，從此，上課、練習、表演成了他們最重要的小事。「當能夠把一首曲子從讀譜練習到吹奏出來，這個成就感讓我很滿足。」管樂班的成員總是這麼說。

若是遇到節日或大大小小的活動，只要在其他條件允許之下，所方都會讓管樂班有上台表演的機會。甚至也會搭配懇親會面時間，讓前來會客的家屬可以看到他們在台上演出的樣子。這無疑成了推進他們向前最大的動力。

「之前有成員的媽媽看完表演好感動，還點歌跟我們說下次想聽什麼。我們樂團當然二話不說就練啊，想著下次懇親時一定要讓她兒子秀一下！」

還能找到一個能夠肯定自己及被肯定的方式，對這些極刑同學來說意義分外重要。失去活著的目標是在監所中最絕望的，然而現在光透進來，一切似乎有一點點不一樣了。透過音樂，他們重拾失去已久的信心，相信自己也具備把一件事做好的能力，這是音樂帶給他們，掌聲之外最大的收穫。

「演出的成功看得出成員們的用心及努力，也見證了大家在這一段時間的進步，想想就滿令人感動的。多完成了一次演出就多吸收了一次演出的經驗，不論好壞，都成為往後的能量來源。」
 

一點改變：走一條與音樂為伍的路途  

「有些人有絕對音感就比較容易，但我還不行，就要一直聽，去抓那個音。」

練習之外的時間就在舍房內不斷研究樂譜，日日夜夜，這是每個管樂同學的例行生活。沒有手機、沒有網路、沒有科技便捷所帶來的輕易取得樂譜的方式。只能徒法煉鋼的聽，反覆的聽，慢慢去拼湊樂譜上高亢低落的Do Re Mi。樂團中的成員不算太多，為了豐富每一次的音樂饗宴，各個樂器都需要有人會，才可以隨時支援備位。從薩克斯風到爵士鼓，再到吉他和鋼琴，一項項樂器從生澀漸漸熟稔。靠的是勤奮不懈的練習和準備。所謂台上一分鐘，台下十年功，大概是這個樣子的吧。

「練吉他的進展算是不快也不慢，哈哈，總之持續努力中。」用一句話雲淡風輕的帶過練習時辛苦的點點滴滴，是他們最常做出的回應。不論是個性上的謙虛不居功，還是監所的生活不被肯定許久，讚美的話不常聽說。

可是人在做自己熱愛的事時，眼裡是有光的。每每會面時，看到他們露出羞赧的表情，對於音樂的成就回以一些「這沒什麼啦！」的時候，騙不了人的是那雙澄澈如光的眼眸。

一定是音樂在潛移默化下帶來的改變，無形中內化到他們也看不見了吧。

但我們看得見噢，我們看得見呀。

《後來的我們》展覽資訊

《後來的我們》死刑犯作品展—訪策展團隊​

「人不會是分分秒秒的好，也不會是分分秒秒的壞」 ——專訪台中看守所國畫老師王瑋中

同學，here we are！

從「他們」到「我們」—《後來的我們》死刑犯作品展側記

後來的紙片人來看看我們──謝志宏《後來的我們》觀展側記