當「冤案」出現在人生字典裡
文/沈佳螢(社工、前台灣無辜者行動聯盟辦公室主任)
每個無辜者(冤獄受害者)在捲入冤案前與你我無異。在平凡的日子裡,他們可能正積極經營個人事業、努力賺錢,也可能只是好好地過日子罷了。在自己的人生藍圖邊走邊規劃,直到冤案降臨的那刻,人生劇本徹底被改寫,也讓無辜者對家的印象,停留在冤案發生的那一年。
牢中之人必定是犯錯的人?
我在與無辜者相遇前,對冤獄根本是一知半解,腦中閃過的想法不外乎「現在還有冤案?」、「他們(受刑人)應該有做錯什麼事,才會在裡面(監獄、看守所)吧?」然而,所有的疑問在我與王信福、邱和順接觸後有了答案──當國家司法判你有罪,即使你試圖解釋自己的冤屈,也難以在一時之間擺脫那莫須有的罪名。
王信福:用幽默緩解心中的無力感
出生在戒嚴時代的死刑無辜者王信福,因為過去的管訓經驗,讓他在捲入殺人冤案時,不相信國家司法對案件會有公平的審判,便逃亡至海外,直至2006年為醫治眼疾而回國,卻在機場遭逮捕並關押至台南看守所,至今已近17年。
回想我初見信福大哥的情景,他的左眼因為剛動完手術還敷著紗布,我們關心術後傷口的恢復狀況:「還會痛嗎?」印象中他只是笑回,當然還會有痛,但不喜歡吃止痛藥的信福大哥,多半選擇「忍耐」。事實上,王信福不只在忍受術後的疼痛,還壓抑他長年因冤被禁錮、渴望自由的心。
從狹小的囚房看向外面的天空,信福大哥自嘲猶如關在鐵籠裡的鴿子,話語中夾雜著無奈——有翅膀卻怎樣也飛不出去這牢籠。面對含冤多年的心情,信福大哥總以幽默的方式看待,不僅說過喜歡與我們胡說八道,更曾笑稱自己已與鐵窗談了十多年的戀愛。聽似玩笑話,但我不免感到心酸酸的——「這樣的日子,還要多久?」、「換作是我,又會以怎樣的心情面對?」
相識的日子久了,信福大哥開始向我們提起受冤的情景,也漸漸願意說出自己的需要和不適。每當他收到我們(大家)的關心與支持,總會不好意思地說:「歹勢啦!」、「謝謝你們(大家)啦!」再度化身人人口中的「歹勢阿伯」。然而,這樣的信福大哥,怎樣也撕不下身上的「流氓」標籤。
邱和順:記得每份來自外界的關心
死刑無辜者邱和順因一樁殺人冤案,於1988年被羈押在看守所至今;現年63歲的阿順,生活在一坪多的舍房達35年,使他飽受病痛的折磨。
第一次我與阿順會客時,他隔著玻璃窗用食指比出「死翹翹」的手勢。有姿勢型低血壓的他,總習慣站著與我們通話,喘氣的聲音顯現他需要花很大的力氣說話。孱弱的身體讓阿順不時脫口說出:「我不知道能不能活過今年OOO(節日或季節)。」然而,我們看見阿順仍努力地用自己的方式生存下來,像是適度反映自己的健康狀況、或是對吃食的選擇。
在選擇之外,阿順也有一套自己記錄生活的方式。每次我們與阿順通信時,他總像孩子般回報──我們至今與他通信及接見的次數;更有趣的是,他還會為我們綜合排名。某次,阿順向我們分享,這些年與他通信和前來接見的的人們,他說那都是讓他拚老命撐下去的力量。對我們而言,可能只是一封信或是見一面,但重情的阿順可都妥善收藏每個人的心意。
藉由每月穩定的接見及通信頻率,我們與阿順的關係日益加深。起初,阿順與我們見面,總說著身體的不適;漸漸地,他開始會與我們相互吐槽,更得意地說:「我(阿順)最會說笑了。」隨即自顧自分享自己童年的趣事。
想來阿順的話也沒說錯,每次見面時好像只有我們的窗口傳出笑鬧聲。在有限的接見時間,我們與阿順你一言我一語地胡說八道,只願他能在這刻暫時忘卻身體的疼痛,還有背在身上的無形枷鎖。
盼信福和順,早日歸來
還記得,某次我們與信福大哥分享《流氓王信福》一書的封面剪影是「小人物推巨石」,他哽咽說道:「那個小人物可能會被大石頭......壓死。」年逾70的王信福已在牢中超過6,400多個日子,這讓他認為小人物的力量實在難與國家機器抗衡;而邱和順也已失去自由逾12,000多天。
現在,我仍不時會向身邊的人提起信福和順,期盼著能將話題推出同溫層外,哪怕只是多一個人知道。在資訊爆炸的網絡社會,你我轉貼文章或按讚都是一個倡議行動,有可能讓國家司法正視那身陷囹圄數十載的無辜者。
這裡,我也想讓信福和順明白,小人物雖然力量不大,但後面還有一群人支持著你們,有越來越多人知道王信福和邱和順。
信福和順的夏日|展覽x音樂x議題市集x短講
▋時間
2023/07/08(六) 下午14:00-18:00
▋地點
永樂廣場前(臺北市大同區迪化街一段21號)
▋活動
短講、音樂演出、議題擺攤、展覽、寫信聲援
▋音樂
陳秋山
克里夫
凹與山
▋主辦
《邱和順救援大隊》
民間司法改革基金會
國際特赦組織 台灣分會
台灣人權促進會
台灣廢除死刑推動聯盟
人權公約施行監督聯盟
冤獄平反協會
《王信福救援大隊》
台灣廢除死刑推動聯盟
民間司法改革基金會
台灣人權促進會
國際特赦組織 台灣分會
台灣刑事辯護律師協會
人本教育基金會
永社
台南律師公會刑事人權委員會
人權公約施行監督聯盟
台南新芽